Intr-o pauza, care a frizat cosmarul, dintre doua
cursuri de istoria arhitecturii, am auzit o veste
intrematoare: copia dupa Amarcord avea sa mai
zaboveasca la Praga inca o saptamana, sau chiar
mai mult, datorita interesului pe care i-1 aratau
profesionistii din cinematografia ceha. M-am simtit
usurat si vinovatia mi s-a evaporat. Din pacate, a
trebuit sa fac fata unei noi incurcaturi sentimentale.
Unei noi dileme. Daca hotul de Kera si Amela spu-
neau adevarul, trebuia cu orice pret sa ma duc s-o
vad pe Maja in weekendul urmator. Daca ma iubea,
ar fi fost pacat sa nu ma vada. Auzisem ca e plecata
la munte, la Jahorina, si ca o gramada de tipi roiau
in jurul ei. Trebuia sa afle ca nu tin la ea. Fiul Bebei
Selimovi¢, cea mai celebra interpreta de muzica
populara de la noi, ii tragea clopotele. Las’ ca vezi
tu pe dracu’, gagiule!

M-am hotarat deci sa sar peste proiectia de
vineri. Nu era un capat de tara, pentru ca mai fusese
prevazuta una pentru lunea urmatoare!

Vineri, la orele 14.00 fix, ma aflam in trenul de
Sarajevo. Sarisem intr-un vagon de dormit bulga-
resc, ferm hotarat sa platesc o cuseta pana la
Belgrad, cu banii proveniti din vanzarea pe sub
mana a discurilor cu Weather Report cumparate la
Berlin. Chiar daca, la inceput, acesti bani erau
destinati finantarii si turnarii filmului meu de exa-
men, Guernica, n-am regretat o clipa. Trebuia sa
ajung odihnit la Sarajevo. Si voiam sa fac acelasi
lucru la intoarcere. Ca sa fiu mai precis, voiam sa
fac tot posibilul sa ajung proaspat si binedispus la
urmatoarea proiectie a filmului lui Federico Fellini,
Amarcord.

Intins in cuseta stramta unde se incaierau miro-
sul de ulei de motor si cel de parfum ieftin, reciteam
cursurile de regie ale profesorului Otakar Vavra. Am
adormit in zanganitul monoton al rotilor de tren.
Dupa cateva ceasuri, m-a trezit o frana brusca. Trenul
se oprise in plin cAmp. M-am ridicat, cu inima gata
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sd-mi sparga pieptul. Poate ca visez, mi-am zis,
simtind o mancirime pe coapsi. Insa din acel
moment si pana la Sarajevo, n-am incetat si ma
scarpin. Simteam mancarimi pe tot corpul. Mi-era
cu neputinta sa inchid un ochi. Tot timpul ma
duceam la toaletd ca sa ma stropesc cu apa si sa
incerc sa ma calmez la gandul banilor aruncati pe
fereastra. Dupa toate aparentele, luasem raie. Cu
nervii la pamant, i-am marturisit totul unui bulgar
mustacios:

— B4, mustata! Intre noi fie vorba, trenul tiu e
plin de raie, ma mananca peste tot!

— Fratele meu, tin sa-ti atrag atentia ca igiena
in trenul asta e perfecta, mie-n suta!

Si a raspandit in aer un jet de spray, al carui
miros l-a subliniat neplacut pe cel de ulei si de
parfum ieftin.

— Cine stie cu ce parasuta ti-oi fi tras-o! Si te-ai
captusit c-un sculament! Ha-ha-ha!

— Cand ai blenoragie, nu te mananca din cap
pana-n picioare!

Am ajuns acasa plin de bube.

— Ai luat raie, Emir draga, mi-a explicat Senka.
O raie banala. Nu poate fi altceva.

A facut rost imediat de-o alifie galbuie pe care
mi-am intins-o generos pe tot corpul.

— O sa-ti treaca, atat doar ca trebuie sa te ungi
regulat. Nu-i mare lucru, e doar sacaitor.

Badijonat cu alifie galbena, am plecat spre mun-
tele Jahorina. Tata ne imprumutase Volkswagenul
lui. Conducea Zoran Bilan si mai erau cu noi Haris,
Pasa si Zlatan Mulabdic¢.

Nici urma de Maja la hotelul din Jahorina! Usor
piliti, am plecat spre barul Mladost, unde, se pare,
Maja si micutul Selimovié¢ se aflau la un pahar. Nici
acolo nu era nimeni. Asa ca ne-am pus pe baut.
Barbateste! Dintr-odatda, m-am simtit bucuros ca
nu-i gasisem. Ar fi trebuit sa purtam niste discutii
foarte etilice. La vremea aceea stapaneam deja
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tehnica autocriticii. Cum nu eram beat turta, imi
mai dadeam seama cat pot fi de plicticos in starea
aia, tot repetand acelasi lucru de treizeci si sase de
ori. Totusi intelepciunea asta nu se potrivea cu
dorintele mele. Asa ca aburii betiei s-au dovedit mai
puternici, iar cumpatarea a pierdut lupta: nu exista
nici o sansa ca seara sa se termine altfel decat
inecata in alcool.

Ce n-a reusit sa faca sobrietatea, a izbutit insa
spaima.

Cand am alunecat si am luat-o la vale pe panta
inghetata din fata barului, m-am agatat in cadere
de cravata ospatarului care ne servise si care iesise
sad ne insoteasca si sa ne ureze drum bun. Omul a
intins mana sa ma salveze, iar eu l-am insfacat de
cravatd! Ce-o fi crezut? Patinam cu mocasinii pe
pamantul inghetat. Devenisem subit o roata de
masina care-si sporea zadarnic rotatiile, incercand
sa iasa la liman. Ospatarul a dat dovada de o remar-
cabila stapanire de sine. A reusit sa-si dezlege cravata.
Iar eu m-am trezit cazand pe spate si alunecand
de-a lungul pantei, pana m-am oprit in zapada.
Cand m-am ridicat, nu mai era nimeni prin preajma
si hotelul disparuse. Am facut un pas si am cazut
imediat. Am derapat din nou pe panta abrupta, iar
cand am reusit sa ma redresez, am vazut ca zapada
imi ajungea pana la burta. Trupul imi era invaluit
intr-un nor de aburi, provocati de diferenta prea
mare de temperatura. Nu vedeam nimic, nu auzeam
nimic. Cata vreme insa zapada imi racea teasta in
flacari si sangele infierbantat de alcool, imi era bine.
Ba chiar am pufnit intr-un hohot de ras nebun,
provocat de senzatia placuta de racoare. Foarte
curand insa, am simtit nevoia sid ma incalzesc.
Aceasta senzatie, insotita de o usoara teama, m-a
facut sa revin la hotelul Jahorina.

— Zlatan Mulabdi¢ nu e de gasit, m-a instiintat
Njego cand m-am intors.

— Cum adica nu-i de gasit?

— Uite-asa, batrane, eu eram chitit doar sa-mi
salvez curul de frigul asta. Fir-ar sa fie! Cum naiba
traiesc oamenii aia in Siberia?
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Oare asa avea sa se termine weekendul? Cu un
prieten ratacit, dupa o tentativa zadarnica de a o
regasi pe femeia la care tineam? Culmea e ca acest
final s-ar potrivi de minune intr-un scenariu con-
temporan. Un deznodamant paradoxal tipic, din care
s-ar putea extrage toate ingredientele pentru con-
struirea unei drame moderne. Un material excelent
pentru elaborarea unui intreg sir de situatii neas-
teptate. O superba ocazie de a infatisa diferite
mistere si destine umane.

Zarindu-1 pe Zoran Bilan adormit, i-am sfatuit
pe ceilalti, fara sa stiu prea bine de ce:

— Nu-i spuneti nimic lui Zoran, sunt cei mai
buni prieteni din lume, o sa vrea sa se duca sa-1
caute, se va rataci si el si-atunci ghinionul ar fi total!

Cu cat se apropiau zorii, cu atat simteam ca ma
apropii de tragicul sfarsit anuntat. Pe masura ce
alcoolul mi se evapora din sange, o usoara stare
depresivd ma convingea ca deznodamantul va fi
fatal. Si, deodata, o noua situatie neasteptata: la
receptie a aparut Zlatan Mulabdic¢. Venise insotit de
doi muncitori de la sistemul de intretinere a retelei
electrice.

— Hei, prieteni, nu-i nimic grav, important e sa
ne pastram sangele-rece! ne-a anuntat el, clantanind
din dinti.

Voia cu sigurantd sa spund ca era important sa
ne pastram sangele cald, dar probabil ca avea cre-
ierul amortit de frig. Fericit sa-1 vad pe Zlatan in
viata, l-am trezit pe Zoran.

— S-a intors Zlatan! i-am spus.

— Cine s-a intors? Unde-a fost?

— Culca-te la loc, totul e in ordine! am spus eu,
incantat de acest deznodamant.

Weekendul nu se terminase in mod tragic, insa
am fost la un pas sa cunoastem un sfarsit parado-
xal tipic pentru dramele moderne, unde oamenii duc
o viatd obisnuita, in care irup la un moment dat
situatii neobisnuite, cel mai adesea in timpul week-
endului. Pe drumul de intoarcere spre Sarajevo, am
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inceput sa ma gandesc din nou la Maja. Regretam
ca nu avusesem prilejul sa-1 previn pe fiul Bebei
Selimovié: ,Hei, umflatule, incearca sa nu te pros-
testi cu Maja, ca te fac chiftele!”.

Raios in continuare, dar pe deasupra si mahmur,
am luat a doua zi dimineata avionul spre Belgrad.
De-acolo, la orele 15.00, aveam tren spre Praga, via
Zagreb si Budapesta. De-abia urcasem in tren, ca a
si aparut bulgaroiul mustéacios, care m-a recunoscut:

— Hei, fratie, iti dau o cuseta pentru doar treispe
marci germane!

— Treispe marci ca sa iau raie, fii serios!

De fapt, voiam sa economisesc ceva bani pentru
filmul meu de examen, fiindca, in mod logic, era
greu de crezut ca ma pot céptusi a doua oara cu
raie. Asa ca m-am instalat in compartimentul gol —
prin minune! — de clasa a doua, unde puteam sa
citesc. Alifia Senkai imi domolise mancarimile si
numeroasele bube se uscasera. Ce daca nu puteam
sd dorm! M-am pregatit pentru cursurile lui Vavra
si am scris o noua varianta a scenariului pentru
Guernica.

Trenul a intrat cu un scartait de frane in gara
din Praga. M-am grabit sa ajung la camin. Eram
mandru si nerabdator sa vad Amarcord. Am chiulit
de la cursul de estetica al profesorului Ferbar, iar
la cursul de literatura al doctorului Ciganek m-a
lovit somnul, dar m-am impotrivit: nu, nici nu se
pune problema sa dorm. Am iesit si m-am plimbat
de-a lungul raului Vltava, intrebandu-ma daca
Smetana il privea in timp ce compunea poemul
simfonic Tara mea. Nu era prima oara cand imi
puneam intrebari neroade. Evident ca n-avea nevoie
sa stea cu ochii la apa ca sa-si scrie capodopera!
M-a cuprins din nou somnolenta, de data asta de-a-n
picioarelea. Am iutit pasul catre locul proiectiei.

In sala astepta un public numeros. S-a stins
lumina, s-a derulat genericul de inceput, apoi vederile
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din oraselul Rimini, o adevarata atmosfera renas-
centista! E primavara, pufii roiesc prin fata obiecti-
vului. Cu cata maiestrie si-a construit Fellini
expozitia! Apare cersetorul, spune chestia cu ,La
primavera“ in timp ce eu... adorm! Ma trezesc la
genericul de final. Ce-i cu mine? Cum de mi se-ntam-
pla asa ceva? Si de data asta am dormit tot filmul.
Parca fusesem deocheat. A trebuit sa indur din nou
privirile dispretuitoare ale colegilor. Ce era de facut?
Devenisem un caz clinic. M-am confesat unui prie-
ten ceh, Jan Kubista. N-a priceput de ce faceam
atata caz.

— Nu mi se pare nimic extraordinar, mi-a spus el.
E cat se poate de simplu, nu poti face doua lucruri
in acelasi timp. Ti se trage de la oboseala. Fii linis-
tit, filmul mai sta aici ceva vreme.

De unde acest sentiment de rusine? Ratasem
proiectia unui film mare. Ei si? Si mai chinuitor a
fost atunci cand mi s-au povestit toate minunile
reusite de Fellini. Ma simteam umilit. ,Idiot ce esti,
mi-am spus, meriti cu varf si indesat sa fii privit ca
un rahat de catre toti colegii tai!*

Totusi, undeva in cutele ascunse ale creierului
meu, nutream convingerea intima ca, de-a lungul
intregii proiectii, se produsese o supraimpresiune.
Se petrecuse ceva intre film si mine.

Luni seara, in braseria La Sudek, am dat pe gat
un amestec de bere cu rom — desi a doua zi trebuia
sa incep un stagiu de pregatire. Potrivit programu-
lui de la Academie, era prevazut sa fiu asistentul
Ljubei Velecka, o regizoare aflata in ultimul an de
studii, pentru filmul sau de diploma.

Se intampla uneori sa mai si inveti cate ceva in
stagiile astea, desi in general seamana mai mult cu
niste sedinte de dresaj. In realitate, asistentul este
un ucenic care trece prin toate formele de servitute.
Daca reuseste sa faca fata testului si sa se aleaga
cu ceva, poate spera ca va avea si el intr-o zi un
asistent. Pentru mine, tot acest exercitiu ar fi fost
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